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À l’ÉCOUTE du symbole

Réel : Pierre Trigano, quel est votre 
itinéraire ?
Pierre Trigano : Je suis né en 1953 dans 
une famille juive d’Algérie caractérisée par 
une réelle sensibilité mystique ancrée dans 
la tradition du judaïsme, mais tout à la 
fois délivrée néanmoins de tout ritualisme 
religieux rigide, très permissive et ouverte 
à la culture française universelle et laïque.  
La sensibilité mystique s’exprimait par 
exemple dans l’éclat et l’importance qui 
était accordée à la célébration de la fête de 
Pessah’, la Pâque juive, commémoration de 
la libération des esclaves hébreux…
Dans cette célébration, le récit des miracles 
que Dieu faisait pour libérer son peuple 
était l’occasion de l’expression de grandes 
réjouissances.
Je vibrais à l’écoute de ces récits et j’avais 
alors une foi certaine en la véracité de ces 
miracles, comme une certitude de l’existence 
de ce Dieu libérateur qui nous aime et désire 
notre liberté plutôt que notre châtiment.  
A côté de cela, ma mère pouvait dans la vie 
de tous les jours nous donner à manger du 
jambon (formellement interdit par la religion !) 
et l’on pouvait voyager et acheter des choses 
le jour du shabbat (tout autant interdits !), et 
cela n’avait aucune importance.
Je retiens de ce message de l’enfance une 
ferveur et une foi qui se marient avec la 
liberté.
Mes parents se sont installés en France en 
1962 sur un fond de dépression tenace et 
de sentiment d’avoir définitivement perdu 
le paradis originel, et j’essayais tant bien 

que mal (plutôt mal) de survivre à ce grand 
marasme familial. Pour ne pas sombrer dans 
ce marasme, mon frère aîné a choisi de se 
tourner vers l’aventure du sionisme et une 
tradition juive plus rigoureuse, mais toujours 
baignée de la lumière messianique de notre 
enfance. 
Mais pour moi, il a fallu attendre Mai 68 pour 
que je connaisse un grand réveil : la sensibilité 
mystique et l’engouement pour le Dieu 
libérateur que j’avais enregistrés dans mon 
enfance se sont sécularisés et transmutés en 
militantisme marxiste fervent. La foi dans ce 
Dieu de la Sortie d’Egypte s’est transmutée 
en foi dans la révolution communiste, et j’ai 
beaucoup investi cette croyance pendant les 
années 70.

Réel : Comment Mai 68 est-il venu à 
vous ?
P.T. : J’avais 15 ans en 68, et j’ai un souvenir 
personnel qui fut caractéristique de l’esprit 
de cette révolution culturelle, et qui a été 
pour moi longtemps fascinant : le moment 
où les élèves de mon lycée de garçons ont 
vivement assailli le lycée de filles qui était à 
proximité et dont l’entrée nous était depuis 
toujours interdite, taboue. Je me rappelle 

encore le bonheur et l’immense clameur qui 
nous ont traversés lorsque les lycéennes elles 
mêmes sont venues nous ouvrir les portes de 
leur lycée, chacune et chacun tombant dans 
les bras les uns des autres…
Mai 68 fut en effet cela pour moi : les cloisons 
absurdes d’un ordre établi rigide et froid 
qui tombent (sans violence, dans une joie 
insigne) et un éros chaleureux qui envahit les 
relations intersubjectives, libérant la parole et 
le désir, ne laissant plus personne en rade.
Lorsque je suis arrivé en France avec ma 
famille en 62, j’avais intériorisé la figure du 
déraciné et de l’exilé. J’étais hors monde. 
Mai 68 m’a rendu sans transition ma place 
dans le monde. L’étranger que j’étais 
n’était plus un enfermé : sa parole pouvait 
être entendue, accueillie, affirmée et des 
étrangers pouvaient se sentir accueillis 
fraternellement, appartenir de droit à la 
communauté humaine. J’en tirais toutes 
les conclusions en m’engageant très 
méthodiquement au cours de la décennie 
70 dans des mouvements militants marxistes 
internationalistes, avec le désir de contribuer 
au révolutionnement de toutes les frontières 
de ce monde, un peu avec le fantasme que le 
bonheur que j’avais vécu dans la rencontre 
joyeuse du lycée de garçons et du lycée de 
filles se transpose à l’échelle du monde.

Réel : Y a-t-il une spiritualité de mai 68 ?
P.T. : Oui ! On a pu dire que mai 68 fut 
une insurrection de l’esprit, plutôt qu’une  
révolution politique et sociale. Le mot ‘‘esprit’’ 
en hébreu ne renvoie pas à une réalité  

Interview de Pierre Trigano

Entre Dieu et révolution, 
aller et retour

Le mouvement de Mai 68 a été pour Pierre Trigano, philosophe, écrivain et analyste jungien, une insurrection de 
l’esprit qui s’est cependant très vite délitée en cynisme et affirmation narcissique du moi. C’est la blessure suscitée 
par cette évolution qui l’a orienté vers la kabbale et la psychanalyse.

‘‘L’éros révolutionnaire de ce 
mouvement n’a ainsi jamais eu 
la possibilité de s’intérioriser 
en éros de l’amour et de la 
communion.’’
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éthérée mais renvoie à l’idée révolutionnaire 
‘‘d’élargir’’ un prisonnier, de lui ouvrir la 
porte de sa liberté et de la communion 
possible avec les autres. Il semble que dans  
la société figée et très autoritaire de 
l’époque, c’est cette spiritualité que mai 68  
a représentée. Et c’était salutaire. Cependant, 
ce mouvement a surgi sur la base d’une 
culture moderniste et rationaliste qui depuis 
des siècles avait perdu toute initiation dans 
l’esprit et l’ancrage intérieur. C’est pourquoi 
le modèle du matérialisme marxiste centré 
sur l’obsession paranoïaque du pouvoir 
a pu si facilement se projeter sur lui.  
C’est pourquoi sa spiritualité n’a pu réel- 
lement se dégager et s’est surtout projetée 
en extraversion pulsionnelle : libération de 
la sexualité et affirmation narcissique du 
moi à outrance. L’éros révolutionnaire de ce 
mouvement n’a ainsi jamais eu la possibilité 
de s’intérioriser en éros de l’amour et de la 
communion. On y a beaucoup ‘‘fait l’amour’’, 
mais surtout beaucoup saccagé l’amour 
par excès d’égocentrisme narcissique, 
d’intellectualisme rigide et de cynisme que 
l’on se croyait obligé d’afficher. Le cœur  
était présent mais il ne fallait surtout pas 
l’afficher, parce que l’on craignait de passer 
pour un ‘‘sentimentaliste’’ rétrograde.  
La lumière de mai 68 s’est ainsi rapidement 
abîmée dans un jeu très adolescent de 
la liberté et du pouvoir au détriment de 
l’amour. 

Réel : En avez-vous souffert ?   
P.T. : À la fin de la décennie 70, j’ai sombré 
dans une profonde dépression. J’avais 

l’impression d’être devenu une machine 
politique pour la révolution, de ne pas exister 
en tant que personne. J’étais profondément 
désenchanté. Malgré les moments 
sublimes, j’avais au final rencontré dans 
cette expérience beaucoup de cynisme, de 
narcissisme, d’égocentrisme, d’intolérance, 
et peu d’amour, peu de foi. Je commençais 
à remettre en question le matérialisme et 
l’athéisme (auquel en tant que marxiste, je 
me devais de croire !) et à prendre conscience 
de ce que cette option philosophique 
aboutissait à créer dans la vie psychique des 
individus une hypertrophie du moi. Ce moi 
idolâtré, rendait de fait utopiste et irréaliste 
la perspective d’une communauté humaine 
véritable, à laquelle officiellement aspirait 
pourtant le mouvement révolutionnaire.
J’avais progressivement acquis la certitude 
qu’une révolution dont la base serait le 
moi unilatéral des hommes ne pouvait que 
sombrer dans la violence et l’idolâtrie du 
pouvoir, tout le contraire de la liberté et de 
l’amour.

Réel : C’est à ce moment que vous 
découvrez la kabbale ?
P.T. : Oui, et l’expérience spirituelle très 
intense que j’ai vécue dans cette voie m’a 
appris que le moi n’était pas seul, mais 
que Dieu agissait, interpellait de l’intérieur 
même de l’être, appelant chacun à une 
transformation radicale, celle qui exige de 
vivre l’unité de la vie. Il n’y a pas à choisir 
entre le matérialisme et la spiritualité, car 
Dieu est l’unité profonde de la matière et 
de l’esprit, de l’intérieur et de l’extérieur, du 
social et du personnel. Le moi rationaliste 
n’est pas la source de la transformation de 
l’être, mais l’Autre divin qui se manifeste 
de l’intérieur et vient transcender le moi, 
l’interpeller dans le sens de la transformation. 
C’est ce que ma rencontre avec la kabbale 
m’a enseigné, m’encourageant à traverser 
toutes mes crises en recherchant toujours 
le recours positif de l’Autre intérieur, avec 
conviction, au plus profond de ma psyché, 

son interpellation très subtile pour ma vie.  
Cet enseignement m’a pour ainsi dire sauvé 
de l’amertume et du ressentiment, du 
cynisme désespéré qui me guettait, en me 
faisant renouer avec la sensibilité mystique 
et la foi de mon enfance. Je découvrais que 
la kabbale, c’est-à-dire tout de même le 
coeur de la tradition mystique juive, est un 
enseignement révolutionnaire de liberté et 
d’amour, et que je n’avais pas tant à renier 
les motivations de mon investissement 
militant passé qu’à refonder cette quête 
révolutionnaire, sur une base plus vaste et 
plus ouverte qui met l’esprit, l’intériorité, 
et l’éthique de la non violence au centre.  
La découverte de cette voie me conduisit 
d’elle-même vers l’exploration de la 
psychanalyse de Carl Gustav Jung, et aussi 
vers une relecture des évangiles comme 
enseignement spirituel révolutionnaire, 
mais c’est une autre histoire que je vous 
raconterais une autre fois.

Réel : Aujourd’hui que reste t-il de Mai 68 ?
P.T. : Tous les acteurs engagés dans ce 
mouvement sont aujourd’hui devenus 
ce qu’on appelle des ‘‘séniors’’. Ils sont 
maintenant à l’autre bout de l’arc historique. 
Ils ont traversé beaucoup de désillusions, 
d’épreuves, de dérives cyniques et de 
tentations par le pouvoir ou la société de 
consommation, mais ont aussi connu des 
expériences spirituelles et de maturation 
psy. De nombreux témoignages montrent 
qu’ils ont malgré tout secrètement gardé 
le souvenir de la lumière incandescente de 
ce mouvement qui était leur jeunesse. Il me 
semble que dans leur maturité d’aujourd’hui, 
ils pourraient contribuer à faire advenir une 
nouvelle conception (non violente) de la 
révolution, qui cherche à réconcilier la liberté 
et l’amour, la transformation intérieure de la 
personne et la transformation de la société 
humaine, un nouveau mai 68 refondé en 
transparence dans l’esprit. 

Interview réalisée par Caroline Chabot. 

Pierre Trigano est analyste et formateur, coauteur 
avec Agnès Vincent de ‘‘Le Sel des Rêves, une 
lecture nouvelle de Car Gustav Jung’’ (Dervy livres) 
et de ‘‘Le Cantique des Cantiques ou la psychologie 
mystique des amants’’ (Réel éditions) Il vient 
de publier à Réel éditions : ‘‘Le Notre Père ou le 
manifeste révolutionnaire de Jésus l’hébreu’’.
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‘‘une nouvelle conception (non 
violente) de la révolution, qui 
cherche à réconcilier la liberté 
et l’amour, la transformation 
intérieure de la personne et la 
transformation de la société 
humaine, un nouveau mai 68 
refondé dans l’esprit.’’


