
Comment le symbole nous aide-t-il à 
nous comprendre par la rencontre de son altérité ?  
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L. ne va pas bien, ces jours-ci.
Non pas qu’elle soit vraiment dans un ‘‘épisode dépressif’’… 
quoique.
L. cherche le diagnostic de son malaise : dépression ? Anxiété ? 
Trouble de l’humeur ? Déprime ? Angoisse ? Baisse du tonus 
psychique ? Atteinte grave de la santé mentale ? Mélancolie ? 
Abattement ? Prostration ? Ces mots-là, du langage scientifique et 
psychopathologique lui sont de peu d’aide. 
Que dit-elle si on lui demande de décrire son mal ? Elle souffre 
d’épisodes de forte inhibition depuis toujours. Cela se manifeste 
dans des crises où ce sentiment est plus fort. Elle n’est pas très 
atteinte. On ne peut pas dire qu’elle ne puisse pas fonctionner.  
Elle est heureuse dans sa vie de femme, elle est souvent très 
joyeuse. Mais secrètement une part d’elle-même est atteinte, parfois 
de manière aigue, parfois de manière plus estompée. Et cette 
inhibition est très liée au problème de la représentation d’elle-même. 
Elle est très sensible aux projections des autres. Elle a l’impression 
de ne pas être reconnue, n’a pas confiance en sa parole, pas 
confiance en ses actes. Elle craint que ce qu’elle fait ne vaille rien.
Affliction, désolation, accablement, meurtrissure, découragement… 
les mots affleurent à la conscience, sans atténuer en quoi que ce 

soit la souffrance. Elle parle «sur» son malaise, à propos de lui, de 
façon détachée, et même souvent avec humour. Mais vraiment, 

ces temps-ci, L. se sent mal…
Les concepts et les mots diagnostics ne suffisent donc 

pas pour entrer en contact avec ce qui l’affecte 
aujourd’hui. Poser des mots scientifiques 

accentuerait plutôt le sentiment de désespoir. Cela alimente 
même un discours tragique qui risque d’exaspérer son entourage !  
En réalité faire un exposé rationnel sur son état d’âme ne sert à rien. 
C’est amorcer un dialogue qui semble utile. 

L. est accompagnée par ses rêves, qu’elle travaille depuis longtemps. 
Analyse plusieurs années durant, des années de recherche féconde. 
Époque de compréhension : trouver les raisons pour lesquelles nous 
souffrons, et pouvoir les nommer, apaise et enlève cette agitation 
vaine qui surgit lorsque nous tournons en rond dans nos angoisses. 
Époque de rencontres intérieures surtout, avec toutes les figures 
inconscientes qui nous animent. Rencontre avec le centre intérieur, 
le Soi, le cœur de l’être. Il y a un ‘‘AUTRE’’ en nous qui dispose d’une 
capacité d’harmonisation qui nous est étrangère, et c’est par amour 
que cet autre de nous-mêmes offre sa connaissance, sa puissance. 
Il y a dans l’expérience de la rencontre avec le Soi une telle intensité, 
que nous en sortons marqués à jamais. Oh ! Non pas blessée 
grièvement ou détruite comme on pourrait le craindre, mais touchée, 
émue, et surtout : transformée ! 
Mais alors, pourquoi ce mal qui ne passe pas, qui revient de temps 
à autre griffer son âme ? Pourquoi se retrouve-t-elle régulièrement 
torturée par la non confiance, le blocage, l’angoisse de ne pas 
être reconnue.  Et même de la colère de voir se reproduire encore 
et toujours les mêmes difficultés. Que faire ? Pendant la crise, 
l’inhibition rend toute transformation consciente impossible. 
Les rêves lui ont montré qu’il y a des choses que l’on ne peut 
résoudre, on peut seulement les dépasser.  

Par Agnès Vincent

A l’écoute du symbole

Le cas 
clinique que 
nous présente 
Agnès Vincent 

dans cet article est 
celui d’une femme qui a déjà 

une longue expérience de l’analyse de rêves. 
Bien que sa vie se soit trouvée refondée au cours de cette analyse, elle peut encore connaître des 

crises d’angoisses et d’inhibitions. Mais voici qu’à la faveur de la confrontation avec l’une de ses crises, la 
femme en question se retrouve comme portée et soignée par la poésie des symboles qui se forment en 

elle spontanément. La psychanalyse se renverse en enseignement des fées. 
Bonheur d’un cheminement inspiré par le Soi.

Du vieil homme à la fée,
inhibition et renouvellement
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Recevoir un rêve

Il vient un rêve pendant cette période de creux de vague : ‘‘L. roule en 
voiture sur une route. Soudain, il y a un énorme trou, comme si toute 
la route s’était brutalement affaissée. Le trou occupe toute la largeur 
de la route. Il a été posé sur ce trou des planches, des barres de fer, 
entremêlées, mais qui ne paraissent pas très  solides. Idée que ce 
serait tentant de foncer pour passer très vite. Mais une voix off venant 
d’en haut conseille d’aller de l’autre côté au rythme de Nathanaël.’’ 

Le rêve exprime bien, avec le symbole de ce trou, la dépression 
qu’L. doit traverser. Constatons que c’est l’affaissement de la route, 
et non de la rêveuse personnellement, qui est montré ici. Et la taille 
si considérable du trou ne correspond pas à ce qu’elle ressent 
consciemment. Le trou constitue un blocage pour son mouvement 
autonome, c’est-à-dire son affirmation. Pas de possibilité d’éviter la 
chose. Ce ‘‘trou’’ dans la voie publique symbolise ici la façon dont 
la féminité a été montrée dans l’inconscient collectif de l’humanité : 
un handicap majeur. La tentative de construction, de structure 
(masculine) compensant la dépression (féminine) apparaît peu 
rassurante fragile. Alors ? Passer en force au-delà du trou pour éviter 
de se confronter au risque de l’écroulement ? Aller très vite, survoler 
l’affect ? C’est la proposition qui vient en premier lieu, comme la 
tentation du mental. Non, répond la voix off du Soi (transcendant) 
il faut suivre le ‘‘rythme de Nathanaël’’. Connu de la rêveuse, 
Nathanaël est un jeune homme qui avance dans sa vie pas à pas, 
avec une certaine sérénité. Sa vie est encore pleine d’inconnu, mais 
il n’anticipe pas l’échec, il se contente d’avancer. Il représente un 
masculin tranquille. Ni dans l’inhibition, ni dans l’agitation. Le nom 
de Nathanaël est d’origine hébraïque et signifie ‘‘le don de Dieu’’. 
Entendons ici la proposition que le dépassement de la crise se fasse 
au rythme donné par le Soi. 

Le rêve est une boussole pour L. Un encouragement pour accepter 
la confrontation avec son sentiment de blocage intérieur. Elle se sent 
mieux !

Il lui vient un poème. 

La patience est ma compagne, 
issue du lent déroulement de la fougère, 
de la persévérance tranquille de la sauterelle, 
lorsqu’elle dépose ses œufs dans un brin d’herbe, 
suivant le soleil en chemin de spirale. 

A l’écoute du symbole
Tracer

Confiante en l’accompagnement du Soi, L. n’a pas peur 
de ce rendez-vous avec le visage sombre et le tourment 
dans son inconscient. Elle sait que seule l’intimité avec 
l’inconscient permet une évolution. Il faut donc aller 
courageusement à l’intérieur et laisser venir non pas 
le ‘‘pourquoi ?’’ de ce trouble, mais son ‘‘pour quoi ?’’. 
Allons-y !

Il vient un dessin…

Puis sa contemplation : que montre, qu’exprime ce 
dessin venu spontanément sous le crayon ? On peut bien 
sur voir toutes sortes de choses dans ce ‘‘griffonnage’’. 
On peut interpréter de façons diverses les symboles d’un 
même dessin. Ce qui compte ici c’est ce qu’L. en dit !
‘‘Cela se passe à l’intérieur. Deux personnages 
s’affrontent. Un plus clair, à l’œil noir, un plus sombre à 
l’œil blanc. (Curieux comme en les regardant bien, les 
deux figures font penser au yin et au yang de la tradition 
du Tao !) Le personnage sombre a une tête d’oiseau, il 
est ce qui vit en haut, en l’air, dans le monde intellectuel, 
mental. Mais il a l’air de tomber, de s’écrouler sur l’autre, 
son corps parait lourd, son ‘‘bras’’ (ou son sexe ?) 
indique la direction du bas et sa queue est divisée. Moitié 
en panache, ou moitié gisant flasque sur le sol…



Le Dit du vieil homme.

‘‘Il y a grande nécessité d’œuvrer afin que colère 
n’envahisse pas le monde.
Tant fort est l’orage, tant forte est sa menace : où 
trouverai-je abri et repos pour mon âme ?
Bonheur a fui mon épaule et l’arche qui soutenait 
mon bras s’est effacée dans la tempête.
L’ancien, le solitaire, souffle en moi plomb et sulfure. 
Il blesse ma bouche sur la droite, il mord mon pied 
sur la droite, il grignote mes ongles et gratte ma 
peau au sang.
Vieil alchimiste contraint au silence, il ne transforme 
plus le plomb qu’en plomb, et le chaudron même 
disparaît sous le pesant et l’obscur.
D’aucun le déclare incapable, lui-même n’a plus 
guère d’estime pour son mystère. Disparaît le lieu  
de l’œuvre, et l’œuvre même, sous la terre et l’accès 
nous en est interdit.
Cependant, à l’instant où le cœur allait se consumer, 
le sien, le mien, de désespoir et d’ennui… à l’instant 
se réveille la fée.
La fée, la belle, et la lumière de son œil d’or !’’
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L’autre, le personnage clair, est très différent : ses bras 
vont vers le haut, son corps est svelte et sa queue 
ressemble à celle d’un poisson. Pas de doute, nous 
sommes en face d’une sirène ! D’ailleurs ses bras 
sont plus comme des nageoires, à y bien regarder. 
Mais servent plus à soutenir ou à affronter le sombre 
personnage, qu’à avancer joyeusement en eau claire. 
Ils luttent cependant à égalité : aucun des deux ne 
l’emporte sur l’autre. Puissance contre puissance, cette 
bataille pourrait donc durer très longtemps et occuper 
tout l’espace. Par chance, il reste une zone tout à fait 
libre, vierge de dispute. Ici s’enracine un arbre porteur 
de feuilles, qui pousse en dehors de la zone du chaos. 
Il prend racine à l’intérieur, mais s’épanouit à l’extérieur. 
Son feuillage nouveau apporte un espoir.’’

Pouvons-nous aller plus loin ? Certes le dessin a déjà 
été ‘‘traduit’’ en mots, mais nous risquons de demeurer 
à un niveau plutôt poétique, qui serait peu interpellant. 
Nous pouvons traduire ce que disent les symboles dans 
une langue plus conceptuelle, ne serait-ce que pour 
nourrir l’intellect, le faire sortir des affects sombres dont 
il est plombé. 
Tout le dessin exprime ce qui agite la psyché inconsciente 
de L. 

Deux figures de la psyché, radicalement étrangères 
et appartenant à deux univers symbolique différents  
(le ciel, l’eau), y sont en opposition. Le personnage 
oiseau émane du haut, du mental, de l’intellect, du logos, 
et représente donc symboliquement une dimension 
masculine inconsciente en L. Ce masculin est en chute, il 
tombe, il s’écroule. Comment ne pas voir ici l’expression 
sombre, les tourments de l’inhibition dont L. souffre ? 
L’autre figure est plutôt symboliquement féminine, l’eau 
étant son domaine. Elle est sirène, non pas une déesse 
mère dangereuse qui chercherait à entraîner et noyer les 
hommes comme dans la mythologie, mais une figure de 
femme qui confronterait et voudrait soutenir l’affirmation. 
Seulement sirène, elle ne peut rien pour aider le 
masculin. Elle n’a pas de jambe, ne peut marcher nulle 
part sur la terre du conscient. Elle n’est enracinée nulle 
part et, rappelez-vous la petite sirène du conte, l’union 
heureuse des opposés (masculin / féminin) ne peut 
aboutir. La sirène et l’oiseau représentent dans le dessin 
les archétypes féminin et masculin en opposition dans 
l’inconscient personnel de L., mais aussi en opposition 
dans la psyché collective. Le féminin dans la psyché 
semble irrémédiablement bloqué par les idées noires. 
C’est tout à fait ce qui se passe en L.
L’arbre qui  symbolise ici le renouvellement, le Soi, qui 
propose une sortie de l’impasse. Il prend racine dans 
un espace différent de celui occupé par l’opposition et 
la crise. Le Soi ne cesse de proclamer en nous qu’il 
existe un point de vue qui n’est pas celui des archétypes 
malades. La vie peut refleurir. Et même s’affirmer en 
dehors, ce qui résoudrait l’inhibition.
L’interprétation délivre tout le sens du dessin. Et le 
dessin lui-même a suscité un sentiment de soulagement, 
d’émerveillement, qui perdure longtemps.

Le voilà, le masculin découragé et réduit à l’impuissance. 
C’est lui qui est responsable en L. des crises d’inhibition. 
Encore une fois ce personnage intérieur exprime une 
souffrance très ancienne, très collective : celle vécue 
par des générations et des générations d’hommes 
et de femmes empêchés de réaliser leur œuvre de 
différenciation, empêchés de naître à eux-mêmes par 
un ordre méchant. On sent ici comme le poids d’une 
inquisition. Il était l’artisan des transformations, de 
l’alchimie intérieur, des réalisations. Il changeait la 
matière pesante en matière précieuse. Il faisait œuvre 
de Conscience, puisqu’il  mettait l’or du Soi, là où était le 
plomb de l’inconscient. Son œuvre très nécessaire était 
la transmutation de la colère. On le voit ici malheureux, 
sans soutien, blessé par «l’ancien», c’est-à-dire tout le 
passé inconscient. 
Ce masculin qui se ronge d’angoisse et qui ne peut plus 
œuvrer est également le fruit des blessures narcissiques 
que L. a pu vivre dans son enfance. Heureusement 
survient la fée !
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Écrire

Viennent sans effort en imagination active deux textes dans 
lesquels L. donne la parole aux figures de l’inconscient.  
Elle s’intériorise et laisse aller son imagination. Et surtout elle 
n’écoute pas ce mental toujours prêt à décréter que ce qui vient 
d’elle n’a aucun intérêt ! 



Figure savoureuse et fantaisiste, la fée est totalement 
hors norme, et pas si facile à accepter. Excessive, elle 
agace, et en même temps charme et enchante ! 
Ici c’est L. qui parle. Car il s’agit de rencontrer cette fée, 
non de s’y identifier. L. commentera par écrit plus loin 
dans son cahier : ‘‘la fée est archétype, ne l’oublie pas ! 
Elle n’est pas moi !’’ 
Il s’agit donc surtout de rencontrer son ‘‘œil d’or’’ c’est-à-
dire son point de vue précieux.
La fée est donc une image archétypique (que cela fait 
sérieux !). Douée de magie, de savoirs anciens, elle 
est la sagesse féminine. Mais pas tellement assurée, 
cette fée… Dans le fond elle n’est pas structurée, pas 
organisée dans sa créativité. Si L. avait rêvé de modèles 
de femme forte, puissante, assurée, on peut dire que 
c’est raté. Mais avouons que la fée vaut la peine d’être 
écoutée, avec sa fragilité et sa force, avec son insolence 
et sa timidité, avec surtout sa formidable joie de vivre.  
Et si féminine ! Elle propose à L. de s’accepter 
pleinement femme. 
Après la rédaction de ses deux textes, L. se sent bien.  
En contact avec une fantaisie nouvelle, avec une 
curiosité face à la vie. Elle accepte aussi, et c’est 
important que cette bonne énergie féminine puisse par 
moment lui faire défaut : après tout, la fée peut prendre 
la poudre d’escampette ! L’important c’est la certitude 
qu’elle va revenir.  

Lâcher prise… 

Et les problèmes d’affirmation ? Et l’inhibition ? L. n’est 
plus obsédée par ce problème. Il n’est pas totalement 
résolu mais les choses se feront en leurs temps. 
En témoigne un poème qu’elle écrit, comme une 
promesse. 

Lui
Il vient. 
Il est porteur de paraboles, de contes, 
d’interprétations, 
de paroles aimables et de gestes d’amour.
Il est écouté : point ne lui est nécessaire 
d’être tranchant.
Il écoute : son tour viendra, point ne lui est 
obligation de s’imposer.
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Colocation. 

‘‘La fée en moi a ses exigences sauvages.  
A la moindre critique, elle se fâche et se retire.
Elle organise ma pensée et structure parfois mon 
action à sa façon à elle.
Et je me coltine ses fantaisies, ses oublis, les 
formes qu’elle propose, les délais, les matières et 
parfois son manque total d’organisation.
Elle prépare une conférence pour les oiseaux.  
Le texte en est écrit dans les nuages.
Je ne peux pas trop lui laisser la parole, elle parle 
en poèmes anciens, en symboles obscures, en 
gestes, en caresses, en soupirs et en larmes.
Rien de clair toutefois, et en plus, elle s’en fiche !
Elle est inspirée et de bonne humeur ? Elle donne 
alors au monde un parfum de chèvrefeuille, 
transforme les cailloux en diamants, le plomb en 
or, et le crapaud en prince.

Mais dans l’instant d’après, elle claque la porte 
et me laisse en plan avec deux idées pas nettes, 
comme deux tessons de poterie incompatibles.
Tout ça parce que j’ai plus admiré le prince que la 
façon dont elle a coiffé ses cheveux à elle, pendant 
la magie…
Narcissique ? Follement, mais comment ne pas 
l’être alors que le monde (presque) entier prétend 
qu’elle n’existe pas !!
Elle devine tout, connaît le sens dans lequel 
tournera le monde futur. 
Mais si rapidement blessée, si prête à s’enfuir, à 
s’enfouir, à se noyer, elle ne m’offre sa présence et 
ses talents que par intermittence. 
Encore faut-il que je laisse toutes les portes et 
les fenêtres ouvertes pour qu’elle se sente libre.
J’accepte. Avec le temps, elle est d’accord pour 
m’enseigner prudemment la sagesse ancestrale 
des fées. 
J’en ai pour des années. Il y a beaucoup à dire…’’

Pour toute correspondance, nous contacter à 
ecoutedusymbole@club-internet.fr
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